Предисловие ( часть 2 )
July 16th, 2007
ошибки.
Среди вопросов читателей часто бывает и такой: “Как вы пишете?”
Можно ли кратко ответить на подобный вопрос? Рассказать, как я проживаю
жизни всех моих героев? Или как я готовлю свою нервную систему к тому, чтобы
наконец сесть за компьютер? Или как я писаю? Как иногда напиваюсь, находясь
в стрессовой ситуации? Как третирую своих близких? Разве можно все это
рассказать или изложить на бумаге? Да и стоит ли полностью раскрывать свою
“кухню”, обнажаться перед всеми? Нет, нужно что-то оставлять и за кадром:
пусть Читатель сам, если ему так хочется, домыслит остальное…
В интервью мне также приходится погружаться в свое прошлое, чтобы
удовлетворить любопытство журналистов. Могу признаться, что это не такая
простая задача, как кажется со стороны, и иногда это очень сильно утомляет и
напрягает нервы. Но, бывало, я получал истинное удовольствие, когда в узком
кругу друзей мне удавалось вспомнить какую-нибудь историю из своей жизни, за
которую слушатели награждали меня дружными аплодисментами.
Как-то один очень талантливый и очень седовласый писатель - он просил
не упоминать его имени, - для удобства назовем его просто Писатель, после
одного из подобных рассказов в шумной компании отвел меня в сторону и
сказал:
- Виктор, мне столько раз приходилось слышать от тебя интересные
истории, что просто диву даюсь! И даже завидую… Надеюсь, ты их
записываешь?
- Для чего? - удивился я.
- Как для чего? - воскликнул он. - Чтобы люди, то есть твои читатели,
получше тебя узнали! Ведь случись что с тобой, не дай Бог, конечно, - он
трижды суеверно постучал по деревянному косяку, - про тебя такого наплетут,
что ты краской зальешься… там! - он многозначительно поглядел вверх.
Не знаю почему, но мне этот разговор запомнился и с тех пор не давал
покоя. Ведь действительно, если задуматься: какая информация останется обо
мне, кроме моих книг и многочисленных, достаточно поверхностных, а порой и
просто не точных, интервью в газетах, журналах и на телевидении? Ничего!
Дневников я никогда не вел, переписывался только в юношеском возрасте, да и
то во времена какой-нибудь сумасшедшей влюбленности.
Что же делать? О чем писать? И как писать? Трудно сказать, сколько бы я
еще пребывал в неуверенной растерянности, но однажды мы вновь встретились с
Писателем за “рюмкой чая” и он, после возлияния, неожиданно спросил:
- Ну что, Виктор, начал писать?
- Начал? Да ты что, я ж только что закончил свою одиннадцатую книгу,
дай немного отдохнуть от Бешеного, - устало воскликнул я.
- При чем здесь Бешеный, хотя я с огромным удовольствием читаю его
истории, я имею в виду книгу о тебе самом.
Тут я откровенно и вывалил на него целый самосвал своих сомнений: в
Posted in Uncategorized |